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A  N ÉPSZA V A  KÖNYVESPOLCA

A kövér dudor én vagyok
Megjelent nálunk egy 
vékony kötetke, szerző­
je John Lennon (igen, ő 
az), a címe: Kövér du­
dor Eric Hearble fején, 
a fordítója Hideg János.
__ Na most, a dudor igaz.

Úgyhogy senki se cso­
dálkozzon, ha az ámulat­
tól leesik az álla, még ha 
az utólagos reklamáció­
kat kivédendő, a Háttér 
Kiadó jól látható he­
lyekre udvariasan oda­
írta is, hogy Ad absur­
dum. (Sorozatcím.) Egy 
lap, két lap, utolsó lap, 
a könyvecske az utolsó
betűig ad abszurdum. Csupa képtelenség. A végle­
tekig vitt képtelenség. Stílbohóckodás, nyelvgyötör 
és szófacsar. Recseg, ropog, nem csattan. (Azt a vicc 
szokta. Vicc nincs, ne is kérjen.) Szóval kövér dudor, 
amely szép tempósan nő, növöget olvasás közben, s 
nem máshol, mint Eric Hearble fején (kicsoda az az 
Eric Hearble!?), de jé, mi vagyunk Eric Hearble, a du­
dor meg kifele is, befele is női, női, nőls. Nicsak, a da­
gadt dudor is mi vagyunk.

Micsoda?! Mi vagyunk mi?
Nahát pontosan erről van szó.
Higgyünk John Lennonnak. Bizony, ilyen kátyvasz 

ez az egész. (Angolul is katyvasz; ott van kinyom­
tatva, .ellenőrizhető.) Összekutyulunk hetet-havat, köz­
lünk, beszélünk, párbeszélünk. És főként egymás fe­
je felett elbeszélünk. A nyelv örve alatt. Ha ezt lehet, 
lehet mást is. Kitekerni a sző nyakát. Még mindig 
tisztességesebb. A kitekert nyakú szóból lehet verset, 
életrajzot, kistörténetet, tévériportot, színdarabot tá- 
kolni, hadd kopjon. (Fogyni úgysem fog.) Akinek 
megfekszi a gyomrát, tegye félre. Emésztéssegítőnek 
esetleg néhány pirula angol humor, némi Monty Py­
thon előre ajánlatos. Vagy segít, vagy nem. Sebaj. 
Még mindig ott vannak John Lennon rajzai. Azokkal 
a fordítónak (tisztelet a gyümölcsöző mazochizmusá- 
ért!) gyötrődnie sem kellett. Eredetiben olyanok, ami- 
lyenek. Úgy, ahogy vannak, jók. Bársony Éva

T E  L E /V ÍZ IÓ IN K

Jákob lajtorjája
Az ember utálja a hétfőt. A szociális és pszichológiai 
érzékenységükről híres tévés szakemberek rájöttek, 
hogyan lehet hét eleji rosszkedvűnk telet nappá 
változtatni. Vacak filmet kell adni vasárnap este, hogy 
legyen mihez képest jól érezni magunkat másnap.

A legutóbbi történet Sarahról szólt, aki csúnya, 
viszont magas. Egy házassági hirdetés nyomán Kan­
sasba utazik, hogy a szokásos mostohaanyás film­
gyötrődésbe belefogjon. Ez úgy kezdődik, hogy le­
száll a kocsiról, és Jákob -  a házassághirdető öz­
vegyember -  kislánya egyből utálni kezdi, tápot ad­
va a szívjeget olvasztgató másfél órás tipródásnak.

A távolról jött nő azt mond, amit akar, de ez itt 
tetteiben is akaratos. Autonóm lénynek képzeli magát, 
és rendre beleszól a nagyok dolgába. Erőlködik, hogy 
összetákoljon valami családi aklot. Ráadásul nem­
csak darabos egyéniségekkel kell küzdenie, de az 
élet könyörtelenségével is. Ilyen életküzdési jelenet 
például az, amelyben a prérifarkas -  magyarul co­
yote -  megdézsmálja a nyáj egy illusztris tagját. A 
halott bárány fekszik a haragos füvön, Sarah pedig 
mellé rogy, és dühöngeni kezd, megszaggatjá ruhá­
ját, fejére homokot szór, ahogy az a nagykönyvben 
meg vagyon írva; angóramacskáját is babusgatjá. 
Egyébként meg a tengerre gondol, amelyet sajnos 
nem hozhatott magával a prérire.

így telnek a napok, mígnem a szomszédasszony 
vajúdni kezd. Nyög, visít és búg, aztán csönd lesz. 
Ez a drámai csúcspont. Apja kezébe veszi a merev 
csecsemőt, hallgatózik, lélegzik-e. Semmi nesz. Erre 
fogja, jól hátba veri, a kisded tüdeje beindul, mi is föl- 
lélegzünk. Biztos csak kontakthibás volt.

Innentől csupa jó dolog történik. Egy nagyon 
meghatóra vett jelenetben Sarah és Jacob arcba sír­
ják egymást, mély lélek nem marad szárazon. Persze 
a kislány is megszereti a betolakodót. Bár Jacob 
szerepe mindössze annyi, hogy elvégezze a ház kö­
rüli munkákat, gondolkodás helyett pedig bazedo- 
vos szemgolyóit meressze a prérifarkasos semmibe, 
mégis megnyeri a nő szívét. Nyilván megérezték, 
hogy a különbözőségek feloldódnak egy nagy, meleg, 
tönkrement életű közös sajnálatban, amit nevezhe­
tünk szeretetnek is, ha elég igénytelenek vagyunk.

Házasság van a film végén, Jákob forgatja fehér 
ruhás hitvesét, nézem az égboltot a háttérben, vajon 
hol a lajtorja, amin a habos szárnyú angyalok besta­
tisztálhatnak a képbe. Angyalok nem jöttek, a f i lm  
után következő hétfőnek viszont erősen örülhettünk.

Végh Attila

Találkozás egy mértéktartó 
és elegáns úriemberrel

Szom bat reg g e l. A z e g y e tlen  id őp on t arra, 
h ogy V ágó István ráérősen  m eséljen . Lakás- 
m éretű  n ap p a lijá n a k  h a ta lm a s b ő r fo te lé ­
b e  sü p p ed v e , k ép ern y ő i e le g a n c iá v a l tár­
sa lo g  a  n eg y v en h a t e sz ten d ő s  férfiú , a k i a  
G riff G en tlem en ’s  c é g n é l a  h ón ap  em b ere  
lett. T öbbször m egten n ém , de k ép te len ség  
b e le k ö tn i abba, a m it m on d . A  v e g y ész -  
m érn ö k  úr u g y a n is  sa já to s  in tézm én y . A  
naiv  kérdező előre n em  is  sejtette, h ogy k ér­
d ése iv e l k om oly  v iz sg á n a k  v e ti a lá  m agát.

Katona Andrea írása a NÉPSZAVÁNAK

-  Nehezen tudom eldönteni, hogy egy televí­
ziós szerkesztővel, vagy egy showmannel 
ülök szemben. Ön minek tartja magát?

-  Szerkesztőnek- vágja rá ellentmondást 
nem tűrően. -  A saját műsoraimat minden 
esetben én szerkesztem. A szerkesztő örül 
bennem akkor is, ha úgy kiabálnak utánam  
az utcán, hogy Álljunk meg egy szóra!

-  Nem lehet, hogy ez a kiáltás inkább a nép­
szerű játékok vezetőjének szól?

-M iért gondolja, hogy ez baj? A játékot is 
komolyan kell venni.

-  Pláne, hogy az ön műsorai komoly mű­
veltséget igényelnek a résztvevőktől. Látha­
tólag nagyon vigyáz arra, hogy színvonalas 
feladatok elé állítsa a játékosokat.

-Nem biztos, hogy mindig erre van szükség. 
Léteznek úgynevezett quiz-show-k és game- 
show-k. A quiz-show-ról az a közfelfogás, 
hogy sokat lehet tanulni belőle. De mondja 
meg őszintén, találkozott m ár olyan művelt 
emberrel, aki a tudását a vetélkedőknek kö­
szönhette volna? Ugye, nem?

-  Más műfajba nem vágyik? Úgy hallottam, 
foglalkoztatja a politika.

-  Nagy valószínűséggel már késő lenne vál­
toztatni —mondja kis szünet után, látszólag ke­
serűen. -  Azt hiszem, már nem volna olyan néző, 
aki komolyan venne tőlem egy politikai elem­
zést. Csak magamban és barátok között politi­
zálok. De nagyon könnyen indulatba jövök. -  
Erre azonnali bizonyítékot is szolgáltat, mikor 
átmegy az elegáns étkezőbe, és újságot hoz. -  
Nézze, itt olvasom például egy október 23-ai 
felhívásban, hogy: „Rendőrök, álljatok mellénk, 
hisz ti is magyarok vagytok!” Nos, ez oly 
messzire vezető badarság, olyan félreértése a 
társadalm i együttélésnek, hogy az már vicc. 
Ilyet olvasva napokon át bosszankodom.
i. -  A  napi események mellett a múlt is érdekli?

-  Hát hogyne! Tudja, milyen érdekes kérdé­
sekre bukkanok? Vegyünk egy példát. 1848 már­
cius 15-e. Tudjuk, hogy a tömeg reggel a Múzeum 
előtt volt, onnan a nyomdába vonult, majd este 
Táncsicsért a börtönbe, de hogy közben hol 
voltak az emberek, arról nincs közismert 
adat. Pedig roppant érdekes lenne megfejteni!

-  Ön, úgy látszik, a magánéletében is állan­
dóan szeretne valamit megfejteni. Ebbe a ti­
tokfejtésbe a családját is bevonja?

Ég
ftís

Vágó: Egy pincér nehezen tud a kedvemben járni

-  Nem. A feleségem ugyan néha velem lelke­
sedik, de a fiamat egészen más érdekli. Most 
kezdte el a vendéglátó-ipari szakközépiskolát. 
Ez rengeteg családi vitát vetít előre, én ugyan­
is rendkívül igényes vagyok a vendéglői stílust 
illetően. Egy pincér nehezen tud a kedvem­
ben járni, m ert vagy tú l bizalmaskodónak ér­
zem, vagy kimértnek tartom, és zavar, ha lé­
lektelen. Ezért ritkán járok étterembe.

-  Mindig magának való embernek gondoltam...
-  Nem cáfolom. Van a lakásban egy szoba, 

olyan pici, hogy gurulószékkel bé lehet járni. 
Az az én világom. (És készségesen megmutatja 
parányi dühöngőjét. íróasztal számítógéppel, 
és könyvek, könyvek, könyvek...) -  Itt dolgo­
zom, tévézem, rádiózom, tehát a helyiség mérete 
ellenére minden bejön oda... amit beengedek.

-  Szokatlan dolog, hogy egy tévés tévét 
néz... Mi érdekli?

-  Minden. Csak a filmeket nem nézem, ugyan­
is az idő alatt olvasom ki a napi sajtót. Á felesé­
gem viszont nagy filmrajongó. Van is ebből 
konfliktus, mert a hálószoba csendjében mindig 
hangosan belelapozok a drám ai kifejletbe.

-  Csend? Igaz, hogy gitározni tanul?
-  Igen. Egy régi baráti társaság tagjaival el­

határoztuk, hogy alapítunk egy öregfiúk-ze- 
nekart. Nekem jutott a basszusgitáros szere­
pe. Valaha játszottam  ezen a hangszeren, de 
mint kiderült, az a régi tudás nem sokat ért.

-  Milyen penét kedvel?
-  Miért nem néz a hátam mögé is, a polcra,

láthatja a lemezeimet -  m utat végig toronyban 
álló CD-gyűjteményén. -  A hatvanas évek rock­
zenéjét, a dzsesszrockot szeretem, és fantaszti­
kusnak tartom  az amerikai musicalt.

-  Annyira, hogy a mai magyar színházi vál­
tozatokat is megnézi?

-  Sose voltam nagy színházba járó. Szé­
gyellem, de valahogy egy kicsit lemaradtam a 
színház mögött. A mai kom ák számomra 
nem a színház az első számú üzenethordozó­
ja; talán  nem századvégi műfaj.

-  A könyvespolcán drámasorozatokat lá­
tok. Úgy látszik, azzal is intenzíven foglalko­
zik, amihez saját bevallása szerint nem ért.

-  Tudja, ez azért van, mert mindennél jobban 
zavar a felületes véleményalkotás. Ha hallok 
egy ténymegállapítást, amiből hiányoznak a 
tények, alig tudom elviselni, ha azt veszem 
észre, hogy valami azért nem stimmel, mert nem 
fektettek elég energiát a végiggondolásába.

-  Megbántom, ha azt mondom, hogy ön 
m indig mindent jobban tud? Talán észre sem  
vette, hogy engem is folyton okított beszélget 
tés közben, az olvasókat nem is untatom, mi 
mindennel. Miért nem áll a katedrára?

-  Nyelvet tanítottam  már, de újságírást 
nem tudnék. Ez más műfaj, megvannak a ma­
ga mesterségbeli fogásai, és én nem vagyok 
képzett újságíró. A jó riporternek tudnia kell, 
hogyan főzze meg az ételt. Én maximum ész- 
reveszem, ha a tojás záp, de ettől még tojni 
nem tudok!

Drámák egy estére 
és egy évadra

Barabás Tamás 
információja 
a NÉPSZAVÁNAK

A József Attila Színház 
igazgatói irodájának egyik 
szögletében nagy karton­
doboz áll, benne rengeteg 
kézirat.

-  A József Attila Színház 
drámapályázatának ered­
ménye -  mondja Léner Pé­
ter igazgató. -  Bárki be- 
küldhette munkáját. Mint­
egy 80 pályamű érkezett 
be, részint hivatásos íróktól, 
részint amatőröktől. Né­
hány hét, esetleg néhány 
hónap múlva hirdetünk 
eredményt.

-  A z új évad programja 
már elkészült, kérem, tá­
jékoztassa erről a Népsza­
va olvasóit!

-  Szeptember 30-án 
m utatjuk be hivatalosan a 
nyári hűtött nézőtéren né­
hányszor már játszott, A  kö­
lyök című magyar musicalt.

Stúdiónkban, az Aluljáró­
ban október 1-jén tartunk 
bemutatót, Wemer Schwab 
jó nevű, bár nálunk még 
nem játszott, nemrég el­
hunyt osztrák szerző Nép­
irtás, avagy Nem funkcio­
nál a májam című darabjá­
ból. A szerző, ne szépítsük, 
súlyos alkoholista volt, az ő 
mája sem funkcionált töb­
bé, így halt meg. December 
9-én Richard Harris angol 
író Stepping Out (a cím 
szójáték, még nem találtuk 
meg a megfelelő magyar 
változatát) című művét ad­
juk elő, Verebes István ren­
dezésében és adaptálásá­
ban. Egy volt revütáncos­
nőről szól, Galambos Erzsi 
játssza. Február 10-én mu­
tatjuk be a Volponét. Ben 
Jonson klasszikus komé­
diáját sokan átdolgozták 
már, például Stefan Zweig, 
Jules Romains, Illyés Gyu­
la. Mi egy új változatot 
adunk elő, Spiró György

adaptációját. Corbaccio 
Sztankay  lesz, Mosca Jó- 
zsa Imre, a címszerepben 
pedig, vendégként, vissza­
tér régi sikerei színhelyére 
Bodrogi Gyula. Tavasszal 
Labiche bohózatát is elő­
adjuk, a Perichon úr utazá­
sát, Benedek Miklós rende­
zésében.

Tavaly nagy érdeklődést 
váltott ki drámaíróverse­
nyünk: egy bizonyos újság­
hír alapján ott rögtönzött 
drámát három szerző, Spi­
ró György, Siposhegyi Pé­
ter és Hernádi Gyula, és 
még aznap este bemutattuk 
mindhármat, zsűri és kö­
zönség szavazott a helyezé­
sükről. Holnap, szeptem­
ber 21-én, a magyar dráma 
napján megismételjük ezt a 
játékot, az eseményeket 
Gyurkovics Tibor és Her­
nádi Gyula celebrálja, az 
idei versenyzők: Eörsi Ist­
ván, Horváth Péter és me­
gint Siposhegyi Péter.

Új lemez: Dire Straits Live at the BBC
Gyüre Orsolya írása 
a NÉPSZAVÁNAK

Az 1977-es és ’78-as év fordulóján 
járunk. Kovács úr már éppen nyolc 
éve élvezi élete első autóját, amikor 
megjelenik Juan Carlos Onetti Ha­
jógyár című regénye és Weöres vers­
antológiája, a Három veréb hat 
szemmel. Á mozikban kultusszá 
válik a Konvoj, Milos Forman be­
m utatja a Hair című filmjét. Elké­
szül a Fehérvári úti piac és a győri 
Rába ETO-stadion. Londonban

arat a Sex Pistols Anarchy in the 
UK című száma és a punk. Mark 
Knopfler Dire Straitsnek nevezett 
négyesével demokazettát csempész 
egy londoni rádiós ajtaja elé. Itt­
hon Földes László egy Hobo Blues 
Band nevű zenekart hoz létre. Hisz­
térikus sikere támad Rubik Ernő 
bűvös kockájának. A Dire Straits 
Sultans of Swing című, slágernek 
szánt kislemeze eltűnik a süllyesz­
tőben. Az együttes nevével jelzett 
bemutatkozó album épphogy be­
kerül a top 50-be.

Ma 1995-öt írunk. Kovács úr im­
már élete második autóját koptat­
ja, a mozikban a Batman Forever, a 
diszkókban a techno a sztár, Buda­
pesten a business centerek gomba 
mód nőnek ki a földből. A Dire 
Straits a brit popbirodalom egyik 
legsikeresebb együttese Ausztrá­
liától Magyarországig. Ők meg­
őrizték zenei tisztességüket, ma 
is azt játsszák, amit szeretnek, s 
mi pont ezt szeretjük bennük.

Most újra felidézhetjük a kezde­
tek zenei világát. A Live at the

BBC címet viselő lemez első hét 
felvétele -  ma már mind jól ismert 
dal -  azokból az időkből szárma­
zik, amikor a világ számára még 
ismeretlenek voltak. A felvételek 
1978 júliusában készültek a BBC 
1. stúdiójában. A nyolcadikat a 
BBC egyik tévéműsora részére 
vették fel 1981-ben.

Ilyen a zene cicomák és öntelt­
ség nélkül. Amikor négy profi 
.jSiparos” mestermunkát készít. 
És zenél. Feltétlenül hallgassák 
meg!

A

O zdon legalább  
a zenekar ünnepelt

A gyári rezesbanda jubileuma
Balogh Ödön írása 
a NÉPSZAVÁNAK

Nem olyan idők járnak 
Ózdra, hogy ott manapság 
az embereknek nagy ked­
vük lenne ünnepelni. Pe­
dig a vasgyári zenekar ép­
pen most 100 esztendős, és 
bizony évtizedeken át tér­
zenei idillel is megörven­
deztette a hallgatóságot. 
Persze, napjainkban a tér­
zenének nincs „tere” az óz­
di közhangulatban.

No de 100 esztendő -  cen­
tenárium!, még ha köny- 
nyes nosztalgiával is. Az el­
múlt hét végén azért még­
is erre emlékezett Ózd.

Megrendülve vette kéz­
be az ünnepre hívó levelet 
a Veszprémben élő Macz- 
kó József, nyugalmazott 
kohómémök és kürtös-he­
gedűs. Megilletődöttsége 
nemcsak 80 esztendejének 
tudható be, hanem annak 
is, hogy 58 éven keresztül 
fúvósa-vonósa volt a gyári 
zenekarnak. Ő aztán „ki­
vágta a rezet!”

Kemény fél évszázadot 
jelentett neki a kürtös-he­
gedűs korszak. A kamasz 
Maczkó Józsi 12 évesen már 
kivonuló zenész, Schuch 
Ferenc karnagy neveltje, 
a tehetséges növendéket a 
mester hegedülésre, trombi­
tálásra fogta, s gyorsan be­
dirigálta a rezesbandába.

Hogy milyen vasakara­
to t kívánt a vasas ifjúitól 
(majd a későbbi családfő­
től) a munkás- és muzsi­

kuslét? -  kiderül az életút- 
ból. Kifutófiúként és hang­
szeresként 1928-ban ke­
rü lt a gyárba a tizennégy 
esztendős fiú, majd munka 
mellett elvégezte a háro­
méves „polgári iskolát”, 
u tána a négyéves kohóipa­
ri szakiskolát (techniku­
mot). A háború után pe­
dig öt évig a kohómérnöki 
stúdiumokkal birkózott -  
1955-ben mérnöki diplo­
m át kapott.

Mindezen idő alatt folya­
matosan végezte zenekari 
teendőit, ami hetente két 
próbát, két térzenét jelen­
tett, s ehhez jöttek még a 
szereplések -  az ünnepe­
ken, üzemi rendezvénye­
ken, gyászszertartásokon. 
Gondolják csak el, dolgo­
zott, tanult és muzsikált 
életének ugyanabban a 
korszakában.

1955 után -  immár mér­
nökként -  lakodalmakban, 
családi rendezvényeken 
vállalt „hangicsálást” vo­
nós-cimbalmos bandájá­
val. Nyűg volt ez, ugyanalfr- 
kor vigalom, emberbaráté 
ság. Hányán megszólítják 
az ősz mérnököt, valahány­
szor hazalátogat Ózdra: 
Mérnök úr!, Józsi bácsi!, 
maga muzsikált a lako­
dalmamon...

Egy ilyen hétköznapi cen­
tenárium a mai munkanél­
küliség, a közösségek szét­
hullása idején fontos em­
lékeztető. Emberéletek, 
gyáréletek fölemelkedését 
és hanyatlását idézi.

/

Szabadi Vera
Kiemelés


